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In einem weißen Gaſthof, der ſich zäh an einen Berg⸗ 
bang in den bayeriſchen Bergen klammerte, begegneten 
wir den Denbecks zum erſtenmal. Sie ſaßen — ein un⸗ 
verkennbar britiſches Paar, außer darin, daß ſie einer 
Bekanutſchaft mit anderen Gäſten nicht abgeneigt ſchienen 
— an unſerem Nebentiſch. Am zweiten Tag begrüßten ſie 
uns mit einem freundlichen „Guten Morgen!“, und am 
ſelben Abend, als Betty und ich Kaffee trinkend auf der 
Terraſſe ſaßen, bot mir Herr Denbeck ſeine Zigarren⸗ 
taſche an. 

Ich nahm mir eine Zigarre und Betty bat Frau 
Deubeck, ihr doch ihre Häkelarbeit zu zeigen. So wurden 
wir bekannt. 


Sie waren ein langaufgeſchoſſenes, hageres Ehepaar, 
das — da menſchliche Weſen oft an Tiere erinnern — den 
Gedanken an bochbeinige iriſche Setter wachrief. Ihre 
Kleidung war unabänderlich ſchwarz; Frau Denbeck trug 
einen kurzen Sergerock, der auf zu Hauſe vorgenommene 
Amputation hindeutete, und ihr Gatte den ſteifen Umleg⸗ 
kragen und Kammgarnrock, welche den Geiſtlichen ver⸗ 
raten. Witterungsverhältniſſe und Höhenlage machten 
keinen Unterſchied. Selbſt auf unſeren Bergwanderungen 
war ihr Aufmachung ſtets die gleiche. Wenn das prieſter⸗ 
liche Gewand in ſeiner natürlichen ftädtifchen Umgebung 
etwas von einer mageren Geldbörſe murmelt, jo ſchreit es 
das zwiſchen Bergesgipfeln laut hinaus. daß ſich die 
Denbecks in ſehr beſcheidenen Verhältniſſen befanden, 
hielten wir für eine ausgemachte Sache und fie gefielen 
uns nur um ſo beſſer der Würde wegen, mit der ſie ihre 
Lage hinnahmen. 


So ſehr wir Bayern und unſere neugewonnenen 
Freunde auch genoſſen, ſo konnten Betty und ich doch nicht 
überfehen, daß wir nie vorher im Ausland geweſen waren 
und vielleicht nie wieder hinkommen würden. Europa iſt 
weit fort von Canal Dover in Ohio, USW. Wir hatten 
nur noch einen Monat vor uns und ein Monat iſt nicht 
allzuviel Zeit, um das übrige Deutſchland, Venedig, 
Florenz, Rom, die Schweiz und Holland zu beſichtigen — 
außer man will wie ein gewöhnlicher Touriſt herum⸗ 
ſauſen. Als der Tag des Abſchieds kam, wurde unſer Be⸗ 
dauern durch eine herzliche Einladung des Ehepaars 
Denbeck gemildert, fie in Eaſtherſt, ihrem eine Bahnſtunde 
von London entfernten Heim, zu beſuchen. Da wir von 
England aus die Heimreiſe antreten wollten, nahmen wir 
mit Freuden an. Nicht nur, daß wir unſere Freunde 
gerne wiederſehen wollten, ſondern es dünkte uns auch 
intereſſant, einen einfachen, kleinen engliſchen Haushalt 
aus eigener Erfahrung kennenzulernen. 


In London angekommen, ſchrieben wir ihnen, um un⸗ 
ſere Ankunft anzumelden, und erhielten früh am nächſten 
Morgen eine telegraphiſche Einladung, übers Wochenende 
zu ihnen zu kommen. 

Der Samstagnachmittag fand uns in dem nach 
Eaſtherſt fahrenden Zug. Ein Reiſehandbuch, das wir am 
Bahnhof gekauft hatten, half uns, die kurze Fahrt genuß⸗ 
reicher zu geſtalten, indem wir die Schilderungen der Ort⸗ 
ſchaften, an denen wir vorüberkamen, laſen. Das Büch⸗ 
lein heißt „Das maleriſche Kent“ und ſein Verfaſſer iſt 
Hochwürden Adelbert G. de P. Crocks, Dr. rer. nat., 
Mitglieder der Königlichen Aſtronomiſchen Geſellſchaft, 
Ortspfarrer von Biddlington-on-Blye, Wir waren kaum 
bis zu Herrn Crock's Beſchreibung der landſchaftlichen 
Reize von Eaſtherſt gekommen, als der Zug dort hielt 
und wir ausſtiegen. Unſere beiden Handkoffer tragend 
und von Betty gefolgt, ging ich auf das Bahnhofsgebäude 
zu und fragte mich, ob ich wohl ein Taxi finden würde. 
Der einzige Menſch, der zu ſehen war, war ein kleiner 
Mann in einer ſchmucken grauen Chauffeuruniform. Er 
lam herzugelaufen und legte die Hand an ſeine Mütze. 

„Herr und Frau Wooley, bitte ſchön?“ 

Ich bejahte. 

„Dante ſehr“, ſagte er im Telegrammſtil. 
Gepäckwagen?“ 

Koffer im Gepäckwagen? Ich muß meine Verblüffung 
verraten haben, denn Betty zwickte meinen Arm und 
murmelte: „die großen Koffer“ — indes der Mann ſagte: 
„Großes Gepäck?“ 

„Oh, natürlich, die großen Koffer!“ ſagte ich. 
ich habe keine großen Koffer. Nur dieſe zwei da.“ 

Er ſtreifte mich wie erſtaunt mit einem raſchen Blick. 

„Danke ſehr, der Herr. Dieſen Weg, wenn ich die 
Herrſchaften bitten darf.“ Indem er unſere Handtaſchen 
ergriff, ging er uns voran. 

Wir ſtiegen hinter ihm her die Bahnhofstreppe hoch 
und fanden eine große rote Limouſine auf uns warten. 
Der am Steuer ſitzende Fahrer nahm, als wir näher⸗ 
kamen, ehrerbietig die Mütze ab, und ich — ein wenig ver⸗ 
wirrt van ſo viel unerwarteter Großartigkeit — lüftete 
meinen Hut. Der kleine Mann, der uns am Bahnſteig 
erwartet hatte, machte uns den Wagenſchlag auf, verſtaute 
unſere Koffer in den Gepäckträger hinten und ſchwang ſich 
dann neben den Fahrer auf den Sitz. 

„Um Himmels willen!“ rief Betty, als wir losfuhren. 
Ich dachte, ſie wolle mir Vorwürfe machen, weil ich den 
Chauffeur mit abgezogenem Hut gegrüßt hatte; aber an⸗ 
ſcheinend hatte ſie das gar nicht bemerkt, denn ſie fuhr 


„Koffer im 


„Nein, 


fort: „Das kann doch nicht der Wagen der Denbeds fein, 
oder was meinſt du?“ 

Ich hatte das Gleiche gedacht. 

„Natürlich nicht. Er muß einem von Denbecks reichen 
Pfarrkindern gehören. Reiche Gemeindemitglieder ſind 
manchmal ſehr aufmerkſam und nett ihrem Geiſtlichen 
gegenüber, weißt du?“ 

Wir glitten einen anmutigen, gewundenen Durch⸗ 
fahrtsweg entlang. Zur Rechten ſtand eine Reihe ſtroh⸗ 
gedeckter Hütten, links eine hohe graue Steinmauer, hinter 
ber eine Zeile ſchöner, alter Eichen ftand, deren Aſte über 
die Straße ragten. 

Nachdem wir der Mauer eine Weile gefolgt waren, 
kamen wir bei einer Wegbiegung durch ein hohes, ſchmiede⸗ 
eiſernes Gitter an einem Pförtnerhäuschen vorbei, deſſen 
Hüter grüßte, und fuhren einen Fahrweg entlang, der ſich 
durch eine Allee alter Bäume wand. f 

Jetzt kamen wir zu einer breiten Raſenfläche. Im 
Vordergrund äfte ein Rudel Damhirſche; in einiger Ent⸗ 
fernung ſpielten Männer Kricket. 

„Es ſcheint eine Art Park zu ſein“, ſagte ich. „Sehen 
wir einmal in dem Reiſeführer nach.“ 

Wenn ich zu Betty ſage: „Sehen wir einmal nachl“, 
ſo meine ich immer: „Schau du einmal nach.“ 

Sie zog den kleinen Reiſeführer hervor und überflog 
raſch die Seiten. 

„Richtig, hier iſt es: Eaſtherſt 
Eaſtherſt“, und ſie begann zu leſen: 

„Das Schloß umgibt ein Hauch feudaler Pracht und 
einſamer Größe, die weder die Zeitſtürme noch die vor⸗ 
witzige Menſchenhand haben vernichten können. Seine 
von der zarten Hand der Natur reichgetönten Mauern, die 
ſich hinter prachtvollem Kletterefeu verbergen, ſeine herr⸗ 
lichen eliſabethaniſchen Gartenanlagen, ſeine achtung⸗ 
gebietende Faſſade, die in Stein gehauenen heraldiſchen 
Leoparden an jeder Giebelecke, ſein —“ 

„Ah“, ſagte ich, „die Denbecks dachten vermutlich, es 
würde uns Freude machen, auf unſerem Herweg hier 
durchzufahren.“ . 

„Ja, ich bin neugierig, ob wir das Schloß zu Geſicht 
bekommen.“ 

„Wohnt jemand darin?“ fragte ich und reckte meinen 
Hals auf der Suche nach den reich von der zarten Hand 
der Natur getönten Mauern, ſah aber nur Bäume — denn 
wir hatten den Raſenplatz hinter uns gelaſſen, waren über 
eine Steinbrücke gefahren und glitten jetzt wieder durch 
dichte Waldung. Während dieſer Weiterfahrt hatte Betty 
nicht aufgeblickt; ſie las eifrig weiter. 

„Da iſt es!“ rief ich plötzlich, als 
Bäumen herauskamen. 

Ohne auch nur einen flüchtigen Blick auf das prächtige 
Gebäude zu werfen, beugte ſie ſich zu mir herüber und 
deutete mit dem Finger auf eine Stelle im Buch. 

„Schau!“ 

„Nein, ſchau du!“ rief ich 
Buch. Da iſt ja das Schloß!“ 

„Jawohl!“ rief Betty, immer noch auf dieſelbe Stelle 
deutend, „und hier ſteht der Name der Leute, die darin 
wohnen!“ 

Etwas an 
blickte hin 

„. . . Wohnſitz des achten und letzten Grafen 
von Vibart ... von feiner Witwe bis zu deren Tode 
ohne Nachkommenſchaft bewohnt ... Titel erloſch ... die 
Ländereien fielen an Lady Vibarts Nichte, Fräulein 
Prebyn, welche ſich verheiratete mit..“ 7 

„Lies doch weiter!“ rief Betty, die mich beobachtete. 

„. . . welche ſich verheiratete mit Hochwürden John 
Arthur Frederick Denbeck, dem zweiten Sohn des Right 
Honourable Sir Richard Denbeck, K. C. M. G., M. P. von 
Haus Denbeck, Stofe-Wetherington, Haverſham, Herts.“ 

Ich hatte den plötzlichen Drang, aus dem Wagen zu 
ſpringen und davonzulaufen — ganz gleich, was aus 
meinem Gepäck würde. Aber da war Betty — ich konnte 
es nicht über mich bringen, ſie im Stich zu laſſen. 


Park... Schloß 


wir aus den 


„Zum Teufel mit dem 


ihrem Ton machte mich betroffen. Ich 


„Joſeph!“ 

„Was?“ 

„Ha ſt du deinen Smoking mit?“ 
„Ja! Haſt du ...“ 


„Mein ſchwarzes Tüllkleid und meine. 


In dieſem Augenblick hielt der 9 vor der 
„achtunggebietenden Faſſade“. Der Bediente ſprang ab 
und riß den Schlag auf. Ich hatte das Gefühl einer Ratte, 
die aus einer Drahtfalle herausgeſchüttelt wird. 


Der Ortspfarrer Hochwürden Crocks widmet dem 
Hauptportal von Schloß Eaſtherſt neun ſchmückende Er⸗ 
läuterungen: „Ein großer gotiſcher Torbogen, gekrönt von 
den in Stein gehauenen Vibartſchen Leoparden ...“ Ich 
will ihn nicht weiter zitieren. Leſt ſein Buch. Ihr werdet 
dann erfahren, daß eine Steinbrücke, welche die Zugbrücke 
früherer Zeiten erſetzt, ſich über den alten Wallgraben 
ſpannt, der heute ein tiefliegender Garten iſt. Gleicher⸗ 
weiſe ſind große Türen an Stelle der früheren Fallgitter 
getreten. Eine dieſer Türen ſchwang auf, als wir aus⸗ 
ſtiegen, und zwei livrierte Diener in Sammetkniehoſen 
kamen auf uns zugeſtürzt. Der eine ergriff unſere Hand⸗ 
taſchen, der andere geleitete uns mit Verbeugungen durch 
das Portal. Ich hoffte, er merkte nicht, daß meine Beine 
ſchlotterten. Betty ſagte, ſie habe es ſehr wohl gemerkt. 


Die Halle drinnen war kühl und in ein beſchwichtigen⸗ 
des Halbdunkel gehüllt. Ich hatte einen undeutlichen Ein⸗ 
druck von einem weiten Raum, von rieſigen Porträts, 
ſchweren Möbeln — zwiſchen den letzteren ſtand ein 
großer, würdevoller Herr im Frack, der mit langſamen, 
mojeſtätiſchen Bewegungen herantrat, in etwa zwei Meter 
Entfernung von uns ſtehenblieb, ſich elegant verbeugte 
und folgende Anſprache hielt: 


„Herrn Pfarrers und Frau Denbecks Empfehlüngen, 
gnädiger Herr und gnädige Frau, und der Tee wird um 
fünf Uhr im Blauen Salon gereicht, wenn ich Sie bitten 
darf“ Dann, mit einer halben Wendung zu einem 
Diener: „Herne, zeigen Sie den Herrſchaften ihre Ge— 
mächer.“ 


Ohne ein Wort gingen wir hinter Herne drein. Die 
gewachſten Fußböden waren ſpiegelglatt, was mich zu 
kleinen ſchliddernden Schritten zwang, ſtatt des aufrechten 
Schreitens, das zu der Umgebung gepaßt hätte. Auf dem 
oberen Abſatz einer wuchtigen, dunkelpolierten Treppe 
erwarteten uns zwei Dienſtmädchen. Sie ſchloſſen ſich der 
feierlichen Prozeſſion an und geleiteten uns den Gang 
entlang. 

Zuerſt gelangten wir zu Bettys Schlafzimmer. Es 
war durchwegs in Blau und Weiß gehalten — blaue, 
ſeidenbeſpannte Wände, elfenbeinweiße Möbel und Ver⸗ 
täfelung. Der Tennisplatz im Hinterhof bei uns daheim 
hätte leicht in eine ſeiner Ecken hineingeſtellt werden 
können und doch wäre noch genug Platz für die beiden 
patentierten Kleiderpreſſen an den beiden anderen Enden 
geblieben. Indem wir unſere beiden Ankleidezimmer 
durchſchritten, gemütliche Zimmer, von denen jedes etwa 
ein Viertel Tagwerk bedeckte, gelangten wir in mein 
Schlafzimmer. Wenn das von Betty groß war, was war 
dann meines! Seine Grundfläche war die eines Parade- 
platzes. Ein dunkelgrüner Wandteppich hing von der 
Decke bis zu einer hohen Eichentäfelung herunter, und die 
mit Brokat überzogenen, reichgeſchnitzten Möbel waren 
ebenfalls aus Eichenholz. Insbeſondere das jeder: 
geſchmückte, baldachinüberdachte Bett lenkte meine Auf⸗ 
merkſamkeit auf ſich. Es war ein Vierpfoſter, ſo groß wie 
eine Blockhütte, und hatte ein mit Quaſten und Straußen⸗ 
federn verziertes, hölzernes Dach, das mich irgendwie an 
eine Kathedrale erinnerte. 

Solange die Dienſtboten da waren, verſuchten Betty 
und ich ſo zu tun, als ob auf dieſem Schloſſe zu weilen 
und in ſolchen Räumen zu wohnen für uns durchaus die 
üblichſte Sache von der Welt wäre. Innerlich freilich 
waren wir überwältigt. Die Größe von Schloß Denbeck, 
der Luxus, die Zahl der Bedienten, die gepuderten Lakaien 
in ihren Sammetkniehoſen, die großen flackernden Kamin⸗ 
feuer — alles das für ſelbſtverſtändlich hinzunehmen, das 


hatte unsere Erwartungen 


denn doch allzu weit über⸗ 
troffen. 

Als die Dienſtboten fortgegangen waren, riegelte 
Betty die Tür ab, ging auf mich zu und ſtand einen 
Augenblick lang da und ſah mich ſtumm an. Plötzlich 
fielen wir uns in die Arme. 

„Ein Schloß!“ rief ſie. „Ein richtiges Schloß! Oh 


dieſe Schlafzimmer! Meines wurde für eine franzöſiſche 
Marquiſe mit Tauſenden und Abertauſenden von Lieb⸗ 
habern erbaut und deines iſt für einen König beſtimmt, 
um darin von weinenden Höflingen und einem oder zwei 
Kavallerieregimentern umgeben zu ſterben!“ Sie deutete 
auf mein Bett. „Du wirſt niemals darin ſchlafen können, 
niemals! Es ſieht wie ein Bankgewölbe aus. Denke nur, 
ganz einfach in ein Schloß hineinzugehen, ohne daß einem 
der Spazierſtock und der Photvapparat von einem 
uniformierten Aufſeher abgenommen und aufbewahrt 
wird! Denk' doch nur, in einem Schloß herumzugehen, 
ohne ſchmale Läuferſtreifen und Schutzſeile!“ 


„Für mein Teil“, ſagte ich, „ziehe ich Läuferſtreifen 
vor — ſie verhüten das Ausgleiten.“ Ich meinte es ernſt, 
aber Betty lachte, bis ihr die Tränen über die Wangen 
liefen. Und dann flatterte ſie in ihrem Zimmer herum, 
unterſuchte jeden Gegenſtand und klatſchte von Entzücken 
überwältigt in die Hände. Der Toilettentiſch, der Waſch⸗ 
tiſch, der Schreibtiſch mit ſeiner ſilbernen Garnitur, 
rieſige Himmelbett, die gerafften Vorhänge, die Batiſt⸗ 
kiſſen, die Chaiſelongue mit einer quer darübergebreiteten 
zuſammengefalteten Chinchilladecke — all das ließ Betty 
von einem Entzückungsausbruch in den anderen verfallen. 


„Nun“, ſchlug ich vor, „ich glaube, wir würden jetzt 
beſſer auspacken.“ 

„Ja“, ſagte Betty, indem ſie auf ihr Zimmer zuging, 
„mir iſt, als müßte ich einen Fadenknäuel abwickeln, um 
wieder zurückzufinden.“ 

Meine Handtaſche war nahezu leer, 
an der Türe ertönte. Draußen ſtand ein Lakai mit einem 
langen Pferdegeſicht, ernſt wie das Grab. Er ſtand da, 
als warte er darauf, hereingelaſſen zu werden. 


als ein Klopfen 


„Ich komme zu Ihrer perſönlichen Bedienung, 
gnädiger Herr.“ 
„Wollen Sie ... hm.. . jetzt gleich damit anfangen?“ 


„Darf ich für Sie auspacken, gnädiger Herr?“ 


Alſo er wollte für mich auspacken! Ich hatte bereits 
ausgepackt, aber ich wußte ſofort, es würde nicht an⸗ 
gängig ſein, ihn das wiſſen zu laſſen. 

„Sie können in ein paar Minuten wiederkommen“, 
ſagte ich in einer leichten. beſtimmenden Art. 


„Danke ſehr, gnädiger Herr. Sehr wohl, gnädiger 
Herr.“ Er machte die Türe zu. Ich ſchob raſch den Riegel 
vor. Es war etwas Würdevolles an ihm, das mir nicht 
gefiel. Ich war froh, daß er mich nicht auf friſcher Tat er⸗ 
tappt hatte. Ich packte alles haſtig wieder ein und hatte 
gerade meinen Koffer zugemacht, als er wieder klopfte. 
Diesmal ließ ich ihn herein. 


In undeutlicher Erinnerung an eine Romangeſchichte, 
die ich geleſen hatte, in welcher der Held „läſſig dem 
Kammerdiener feinen Schlüſſel hinwarf“, glaubte ich 
dieſem Kammerdiener meinen hinwerfen zu ſollen, aber 
etwas in ſeinem feierlichen Geſicht verbot es. Ich wählte 
den Mittelweg, ihm die Schlüſſel mit nachläſſiger Gebärde 
zu überreichen. Aber ſie war zu nachläſſig. Die Schlüſſel 
fielen zu Boden. Wir bückten uns beide, um fie auf⸗ 
zuheben, und prallten hart mit den Köpfen zuſammen. 


„Bitte um Verzeihung, gnädiger Herr“, ſagte er. 
Aber ich wußte, daß er wußte, daß ich ihm das Bücken hätte 
überlaſſen ſollen. Es war dumm von mir. Ich war ärger⸗ 
lich: ärgerlich auf mich, ärgerlich auf den Diener, ärgerlich 
auf die Denbecks, die mich und meine Frau batten glauben 
laſſen, ſie ſeien einfache Menſchen wie wir. Mit welchem 
Recht hatten ſie ſtch ſo beſcheiden gekleidet? Es war eine 
Irreführung. Und jetzt dieſes Schloß! 


5 (Jortſetzung folgt.) 


das 


Mohammed findet Kadidja. 
Eine Legende. 


Man ſoll den wahren Kern von Legenden nicht bloßlegen 
wollen — ſie löſen sich allzu leicht in Nichts auf. 

Da iſt zum Beiſpiel die morgenländiſche Geſchichte vom 
tugendhaften Jüngling: 

Er ging am Bachufer entlang, der Tugendhafte — viele 
Stunden — und verſpürte Hunger: als ihm der Bach einen 
wunderſchönen rotbackigen Apfel entgegentrug. Freudig 
langte der Jüngling mit einem Zweig ins Waſſer, fiſchte 
den Apfel auf und biß herzhaft darein 

als ihm auch ſchon Gewiſſenszweiſel aufſtiegen: 

„Hatte ich das Recht, den Apfel einfach an mich zu nehmen? 
Nein, und dreimal nein. Wofern ich den ehrenden Beinamen 
des Tugendhaften auch fortan noch verdienen fol, muß ich 
den Eigentümer des Apfels um Vergebung bitten für meine 
eigenmächtige Tat.“ 

Und der tugendhafte Jüngling wanderte bachaufwärts, 
unverdroſſen — bis er am dritten Tag richtig jenen Bauen 
entdeckte, davon der rotbackige Apfel gefallen war: einen 
Baum, deſſen Zweige fruchtſchner in das Waſſer hingen — 
an Gartens Rand, in weltferner Einſamkeit. 

Der Jungling fragte nach dem Grundherrn und erfuhr: 
es gebe im Dorf einen ehrbareren Mann als ihn; ſuchte ihn 
auf und berichtete ihm fein Erlebnis; reichte ihm einen Beu⸗ 
tel Gold und ſagte ihm: 

8 aus dieſem Beutel jo viel du willſt, und verzeihe 
mir!“ 

„Ich brauche dein Geld nicht,“ antwortete der Grundherr, 
„ich werde dir auch nicht verzeihen.“ 

„Wenn dir die Summe nicht genügt — 
verdoppeln.“ 

„Gib mir alles Gold der Erde, ſo wird es nicht genügen. 
Du kannſt meine Nachſicht nur auf die einzige Art verlangen: 
Ich habe eine Tochter — ein Mädchen ohne Augen, Mund 
und Arme; wenn du ſie heirateſt, vergebe ich dir das Unrecht, 
das du mir angetan haft, als du meinen Apfel nahinſt. 

er Jüngling war einverſtanden — und fie gingen zum 


Als die Ehepakte aber aufgeſetzt waren und beſiegelt, 
führte der Alte dem Jüngling ſeine Tochter zu. Sie war 
ſtattlich, fie war ſchön — fie hatte leuchtendſchwarze Augen, 
runde Arme, einen bezaubernd roten Mund. 

„Vater,“ ſprach der Jüngling, „du haſt mich betrogen.“ 

„Nein, geliebter Sohn! Ich ſagte, ſie hätte keine Augen: 
weil ſie noch keinen Mann geſehen hat; keine Arme: weil ſie 
noch keinen Mann umfing; keinen Mund: weil fie noch nie⸗ 
mand küßte. Geſegnet ſei mein Apfel — geſegnet meine 
Tochter! Du biſt nicht ein Menſch, wie die anderen auch — 
du biſt ein Bevorzugter auf der Welt in deiner Rechtlichkeit. 
Dir werden ſich Millionen beugen, und die Kaiſer und Könige 
werden ſich von den Thronen erheben, wenn ſie deinen from⸗ 
men Namen nennen.“ 

Die Prophezeiung des Alten hat ſich erfüllt. Denn der 
tugendhafte Jüngling war niemand anderer als Mohammed. 
So weit die morgenländiſche Legende. 

Doch wieviel ihrer Poeſie bleibt 5 in der Hand, wenn 
du den wahren Kern bloßlegſt? 

Kadidja, das Mädchen dort des Alten mit dem Apfel⸗ 
baum, lebte einſam⸗ſern auf dem Lande. Sie hatte keinen 
Verkehr. Mußte ihr da nicht der Erſte recht ſein, der da⸗ 
herkam? 1505 

Der junge Mann mit ſeinem hypertrophiſch entwickelten 
Rechtsempfinden war ja ſicherlich verſtiegen. Doch vierund⸗ 
zwanzig Jahre alt, wohlgewachſen — wie es ſchien, aus 
gutem Haufe; bemittelt — denn er warf einen Beutel Gold 
hin für etwas Obſt. Man wird ſich ihn ſchon ziehen 1 

Was aber am ſchwerſten wog: Kadidja war vierzig, als 
fie Mohammed kennen lernte. Mit vierzig überlegt man 
nicht lang N 
Ich habe dieſe Betrachtung keineswegs ange⸗ 
ſtellt, um meine Frivolität an einer hübſchen Überlieferung 


ich will ſie gern 


zu wetzen. O nein — auch ich hänge heimlich der Romantik 


nach 
Wenn ich eine Legende zerſtörte, geſchah es, um euch, 
Mädchen von heute, zu ſagen: daß ſich auch in alter, verklär⸗ 
ter Zeit die Ehen nicht im Sphärenlicht, bei Engelschören, 
ſchloſſen; daß man auch damals nicht unter n in 
Vernunft zu einem Manne kam. 


Unendlicher Himmel. 


Skizze von Stry zu Eulenburg. 


Drei Freunde, Männer, deren Leben reich war an Er⸗ 
fahrungen, die ſchon viel von der Welt geſehen hatten, waren 
Kb einig darüber, daß zu dem Koſtbarſten unter dem Schö⸗ 
neu, deſſen ein Meuſch in feinem Leben auf dieſer Erde teil⸗ 
haftig werden kann, jene Augenblicke zählen, in denen er in 
ſtiller Verſunkenbeit zu der Unendlichkeit des Himmels 
aufſchaut. 

„Ich ſollte gar nicht erſt den Mund aufmachen“, ſagte 
der Kapitän, der bejahrteſte der drei Freunde, lachend. 
„Denn das, was einem Seemann, der immer nur Waſſer 
und wieder Waſſer fieht, der Himmel bedeutet, kann er kei⸗ 
nem anderen n auch nur annähernd ſein.“ 

Der Dichter, der dem Kapitän gegenüber ſaß, wider⸗ 


ſprach: „Auf ſeine Art, ja, mag der Seefahrer die Unermeß⸗ 


lichkeit des Himmels empfinden; denn liegt vor ihm nicht 
auch das Meer in ſeiner Ausdehnung, die grenzenlos 
ſcheint? Wo aber gleich zwei, ſo in derſelben Weiſe Ge⸗ 
waltige wie der Himmel und das Meer nebeneinander 
ſtehen, kann der Eindruck, den der eine hinterläßt, nicht 
mehr ſo vollkommen ſein wie der, wo allein der Himmel 
als Unendliches ſteht: über der Erde. Und deshalb ſage ich, 
daß die Koſtbarkeit meines Erlebens, das mir der Himmel 
als einem Menſchen ſchenkte, der in der Enge großer Städte, 
den tiefen dunkeln Schächten ihrer Straßen, in einem La⸗ 
byrinth aus Wänden und wieder Wänden manchmal dem 
Erſticken nahe war, größer iſt als die deiner Erlebniſſe, Ka⸗ 
pitäu. 

Es iſt ſchon, etwas Wahres daran“, ſchloß er, „das Herz 
jedes Menſchen, mag es noch ſo ſchwer ſein, muß — und 
weun es nur für Sekunden iſt — beim Anblick der Größe 
und Weite des Himmels wieder leicht werden.“ 

Der jüngſte der drei Freunde war ein Baumeiſter und 
ſah eine Weile ſinnend vor ſich hin. 

„Ich weiß nicht“, begann er darauf ſtockend, „ob das, 
was ich erzählen will, ganz genau hierher gehört, denn es 
war immer nur die Rede vom großen, unendlichen Himmel. 
Freilich war auch der Himmel, an den ich jetzt denke, der 


gleiche, einzige, der über dieſer Erde ſteht, und trotzdem — 


Ich habe immer geſchwiegen, ſo oft ihr mich danach 
fragtet: Wann und wo iſt es geſchehen, das mit deinem 
Fuß? Ihr wißt ja, Bier, der rechte, der nur noch ein Klum⸗ 
pen iſt! Aber jetzt will ich es euch ſagen. 

Alſo das war in Frankreich, im Süden nahe bei Arles. 
Man hat dort noch die ganz tiefen Ziehbrunnen. Der, von 
dem ich rede, kaugte nichts mehr, hatte fein Waller verloren, 
war auch ſchon im Verfallen. Aber man wollte wieder 
etwas aus ihm machen. Und dazu hatte man mich geholt. 
Gut, ſagte ich zu den Bauern, ich werde mir den Brunnen 
ganz genau anſchauen, ob ſich die Arbeit noch lohnt. Ich 


prüfte ihn genau, zu genau, denn plötzlich gaben ein paar 


Steine nach, und es war aus mit mir. Als ich die Augen 
wieder aufſchlug, lag ich tief unten — wohl fünfzehn Meter 
mögen es geweſen ſein — am Grunde des Brunnens. 
Staunte zuerſt, daß ich noch lebte und ſogar, außer ein paar 
Beulen und Abſchürfungen, nichts weiter abbekommen hatte. 
Aber wie ſollte ich nun wieder hinauf? Ich ſah ein, es war 
unmöglich ohne fremde Hilfe! Alſo wartete ich. Was in 
meiner Lage „warten“ hieß, das brauche ich wohl nicht erſt 
breit ausmalen. Ich ſage nur: zwei Tage, drei Tage. Ich 
hatte Zeit, mein Gefängnis fo genau kennen zu lernen, daß 
ich ſelbſt noch mit geſchloſſenen Augen jeden einzelnen Stein 
der verfallenen Mauer ſah. Auch den einen großen Stein, 
der nur drei Meter über mir ſich jeden Augenblick löſen 
konnte und im Herabfallen genau meinen rechten Fuß 
treffen mußte. Das heißt, ihn treffen mußte, wenn ich ihn 
nicht zurückzog.“ 

„Um Himmels willen, aber warum haſt du den Fuß 
nicht weggenommen, ihn dir zerſchmettern laſſen?“ riefen 
die Freunde beſtürzt. 

„Ja, warum habe ich darauf gewartet, bis der Stein 
den Fuß zermalmte? Man könnte auch ſagen, warum habe 
ich ihn mir ſelbſt abgeſchlagen? 

Hätte ich den Fuß zurückgezogen; ein ganz klein wenig 
hätte ich dann auch die Lage meines Körpers verändern 
müſſen. Und dieſe geringe Veränderung hätte dazu geführt, 
daßt jenes „eine“ meinem Blick entſchwunden wäre, 

Das „eine“, das nicht größer war als Hier, die Fläche 


meiner Hand. Ein winziges Stückchen Himmel, unter Tag 


Ein Ferientag. 


Schweben im Geweb ber Stille, 
aufgeſchichtet iſt das Heu, 

Muſika macht eine Grille, 

und ich lieg im Gras dabei. 


Strohhalm zwiſchen meinen Zähnen 
kaue ich geoankenlos, 

oͤroben ziehen Wolkenſträhnen 
durchs Gewölbe riefengroß. 


Manchmal ſchließe ich die Liber 
doch die Luft iſt voll Getön, 
langſam öffne ich ſie wieder, 
ach, wie ift die Erde ſchön! 


Wieſe, Wald und Wolkenfahne, 
roter Mohn und gelber Lein 
fahren mit im Sonnenkahne 
in den Ferientag hinein. 


Hermann Baumann. 


| 


fast farblos oder nur wie ein Hauch von Biau; und nachts 
nur ein matter Silberſchimmer mit einem einzigen Stern⸗ 
chen in der Mitte. 

Ja, ſo klein war dieſer unendliche Himmel geworden; 
und dennoch — er blieb auch in dieſer Winzigkeit oder 
wurde gerade durch ſie noch mehr zu dem Gewaltigſten, Koſt⸗ 
barſten und Schönſten, das das ich jemals ſah. Stunde um 
Stunde blickten meine Augen dem Himmel entgegen, mit 
letzter Kraft offen gehalten, brennend weh entzündet und 
tränend; aber ſelbſt über die Schmerzen hinweg und die 
Trübung der Tränen hindurch drang mein Blick zu ihm 
auf. Und dieſem Blick verdanke ich es, daß ich heute noch 
lebe, noch nicht verhungert und nicht irrſinnig war, als man 
mich nach vier qualvollen Tagen und Nächten mit zerſchun⸗ 
denem Fuß aus dem Brunnen zog.“ 


Ad NN 


—————————————— 


Luſtige Ecke II] 


„Was, Mama, haſt du etwa jeden Abend bei der Lampe 
geleſen? Das iſt ja die Höhenſonnel“ 
— ——.—.——— 
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